Como golpe sordo ruido de espanto el de las botas azotando un cuerpo indefenso, el cuerpo del cantor quebrado desparramado en el suelo de un culatazo, el que se cubre la cabeza para que no se les escapen las canciones que le quedan con la sangre que vierte. La bestia arremete a culatazos con su falta de honor a escupitajos con su miedo al pueblo que unido jamás será vencido. La bestia de galones y apellido de lentes oscuros y colmillo destroza el cuerpo que mil veces abrazó con cariño y respeto a ese cuerpo de madera que fue voz de obrero y campesino. Esa bestia miedosa rebosante de dinero y excremento odia porque los de su clase solo saben odiar odiar al libre odiar al justo odiar al bueno odiar al que trabaja odiar al que reclama odiar al que canta al que canta por Amanda, odiar para variar porque para amar y la bandera roja atreverse a empuñar se necesita un valor que el rico no conoce, que viene de la tierra fértil de la herramienta fabril y de la humilde guitarra comunista.
Hace 45 años, después de cuatro días de tortura, con las manos machacadas por las culatas de los soldados sin nombre y sin alma; de cuarenta y cuatro balazos, mataron a Víctor Jara. Tanto miedo le tenían los militares golpistas que se aseguraron de destrozarlo por completo, así pusieron en evidencia que lo que más temen los milicos traidores, no es a los guerrilleros si no a los que despiertan las conciencias de los que dormidos son expoliados de sus fuerzas y sus derechos. Así que, cada vez que leo o escucho a alguien que odia a los comunistas, aún en nuestros tiempos, me doy cuenta que estoy presenciando la expresión de un miedoso, que con los pantalones cagados está dispuesto a entregar su conciencia a su amo. Porque así fueron todos los militares golpistas de aquel Chile violentado del 73, una masa cobarde que se movía al compás de sus amos, los tiranos de la Casa Blanca y Wall Street y que con el miedo fertilizando su odio, masacraron a sus hermanos que querían un futuro mejor.
A duras penas, el futuro aún así y a pesar de que las sabandijas tienen a sus herederos en la derecha puta de nuestros países, poco a poco el cambio se dará.
Ayer me puse
a leer los relatos que considero casi listos para publicar. Quise darles una
leída por encima para imprimirlos y con más tiempo y paciencia hacerles las
anotaciones y correcciones que correspondan. Tardé unos cuarenta minutos, pero
desde el minuto diez, para mi decepción y posterior desasosiego me convencí de
que son pura basura. No tienen alma, ni atractivo, ni ganas de ser leídos. No
los siento míos ni me siento orgulloso de haberlos cometido. Es lamentable y
patético, que pretenda ser escritor con esta porquería de tan mala
calidad.Lo más preocupante de estas
historias es que no tienen ningún estilo definido que enganche al autor y le
incite a continuar la lectura. Lo peor de todo: no me veo reflejado en ellos.
No los siento míos, siento que pueden haber sido escritos por cualquiera menos
de mí, que he leído tanto y de tanta calidad, y esta circunstancia me debería
haber dado el don de escribir bien.
Tengo la impresión de que mi verdadero yo ha
sido atado a una silla y amordazado antes de que pudiera poner las manos sobre
el teclado. Tal vez el verdadero Toño aportó ideas geniales, pero antes de
ponerlas en papel el toño impostor le narcotizó con comida y pornografía; le
puso una camisa de fuerza, le amordazó y le vendó los ojos. Después le guindó
de un gancho de carnicería y le dejó colgando en la habitación contigua. Una
vez encerrado frente al ordenador, el toño impostor, hizo memoria sobre la idea
del verdadero Toño y empezó a trabajar sobre ella. Depuró la idea, le quitó
todo lo que pudiera a oler a los morbosos pensamientos de su yo creativo, le
añadió todos sus miedos y complejos y empezó a escribir con cuidado de la
ortografía, la gramática y el estilo algo que podría gustarle mucho a sus tías
y a su profesora de español de octavo año.En la habitación de al lado el verdadero Toño, ni se enteraba de lo que
le hacía su yo imbécil al pequeño milagrito que la musa le había soplado en el
oído. Permanecía suspendido atado y amordazado en una muy confortable
inconsciencia.No podemos saber que hay
dentro de su mente en esos momentos pero es muy probable que transcurran en
cámara lenta imágenes del día a día en el trabajo, en las visitas de inspección
de obra y en las horas y horas haciendo control de costos en la oficina,
salpicados por imágenes más de fantasía que reales de los traseros y las tetas
de las chicas que había logrado ver recientemente o de secuencias de
pornografía de seres sin rostro que comparten sus fluidos, todo matizado en una
ensalada de sonidos de la música más pegajosa que escuchó durante el día y que
por desgracia no es la que más le gusta. Dentro de este pantano de datos,
notas, responsabilidades, culpas, tetas, coños, vergas, mierda, reggae y rock
la mente del toño verdadero, no puede escuchar a la musa y no puede hablarse a
si mismo.El tiempo, tan relativo
siempre, al fin le concede el momento de lucidez y silencio para encontrarse de
nuevo en el cuarto frente a su escritorio observando el ordenador con un
documento de varias páginas de largo, que no se atreve a leer ni siquiera una
vez. El toño impostor terminó la tarea y le dejó libre para que admirara su
obra, si es que se atreve.
Pero casi nunca se atreve.
Resuelve nada más salvar el documento con
su código de fecha y un nombre que le recuerde de que trata lo que acaban de
escribir. Sabe que pasará un buen tiempo hasta que lo lea y se decidirá por
tomar un descanso tratando de convencerse de que esto no fue producto de una
nociva sociedad sadomasoquista de las dos personalidades de un escritor que no
reconoce en cual de ellas radica el genio. Si es que lo hay.
Cuando llega
el momento en que el toño verdadero se anima a leer lo que ha hecho durante
tantas jornadas, es cuando se da cuenta del doloroso aporte del toño impostor.
La obra resultante que ha leído tiene la idea central que la musa sopló al oído
del creador, pero el que la escribió se ató las manos para hacerlo y esa idea
quedó enterrada entre idas y venidas sin sentido de la trama y finales
lamentables. El toño verdadero se desmorona lamentando la oportunidad perdida y
llora con amargura el dolor de haber decepcionado a la musa. El toño impostor
permanece quieto mirando con lástima a su mitad maltratada, y se arrepiente
otra vez de hacer lo que no puede evitar hacer. Sabe que así no será posible
llegar a ser considerado escritor, pero no tiene una solución para que el
trabajo en equipo entre las dos mitades pueda ser posible y llegue a crear algo
que valga la pena.
Es de esta
forma que me puedo explicar a mí mismo, si es que tengo la oportunidad de explicarme,
cómo es que, a pesar de que no me bloqueo, porque las buenas ideas me llegan
con cierta frecuencia; no logro completar un relato bueno, que valga la pena y
que tenga un estilo que me defina y me sirva como carretera para recorrer más
relatos en la extensión de la ficción que me sale de la cabeza. De alguna manera el toño creador, a quien
considero el toño verdadero, debe tomar el control durante el proceso de
escritura. Pero creo que el toño impostor, evita que lo haga porque sabe el
cúmulo de sexo, violencia, morbo, herejía y demás maldades anidan en la mente
creativa de ese animal.Solo el toño
impostor le conoce de verdad, y sólo él puede sostenerle dentro de su corral de
ficciones.¿Qué pasaría si el genio
tomara el control? ¿Sería acaso posible en la vida realpoder permanecer cuerdo y sano,con el toño verdadero desatado y tomando las
decisiones? Solo existe una forma de saberlo. Eso lo sabemos todos, pero ¿si no
resulta y en vez del genio creativo se desata el genio destructivo? Todos saben
lo que pasó con montones de genios locos que aunque su obra trasciende, ellos
vivieron sumidos en la miseria material a veces o espiritual casi siempre.
¿Están los dos toños dispuestos a entregar la mente por el preciado legado de
poder crear narraciones, por saber escribir y contar historias?
Acabo de verificar en Google Earth que la distancia desde donde nos
dejó el Uber que nos llevó al autódromo Hnos Rodríguez hasta la tarima
principal del evento, hay dos kilometrazos que a la salida se convertirían como
en veinte al paso de la masa de rockeros cansados y mojados. Pero al principio no
se siente cuando uno va fresco y más o menos almorzado, (únicamente me empujé
una hamburguesa porque no quise arriesgar a pasar el chivo en uno de los
excusados de lujo del pase vip). La caminata de ingreso al evento es más bien
un emocionante tour donde se descubre la clase de fauna con la que se
compartirán las siguientes horas de metal. Lo que primero llama la atención
además del largo recorrido, es la cantidad de gente que ya está en el lugar,
aún a sabiendas de que muchos más ingresarán más tarde, por ser viernes un día
laboral. Por la amplitud del lugar no se nota saturado, pero si que se ve mucha
gente y a pesar de ello el ingreso no es para nada difícil ni lento. Supongo
que más tarde si lo fue.
No hubo mejor bienvenida a la tarima principal que la que recibimos
de la banda mexicana The Warning, sinceramente yo no tenía ni idea de quienes
eran estas chavas pero el poder de su música hablaba muy bien de ellas. No hay
nada mejor que una primera buena impresión, y con ellas me la llevé de forma
absoluta. Tocan un rock intenso, rápido, distorsionado y muy bien interpretado.
Cada una de las tres hermanas se desempeña con soltura y habilidad en su correspondiente
instrumento y su música original es magnífica. Me llevé una excelente impresión
de estas chicas de Monterrey, por dicha ellas son la muestra de que las mujeres
ahora incursionan más en el metal y de esta manera y demuestran que pueden
estar a la altura de las grandes bandas. Atención porque The Warning es una
banda con un gran futuro, ya lo verán.
Cuando terminó la presentación de The Warning en la tarima contigua
empezó un grupo de algo parecido a NuMetal llamado Qbo, que no prometía para
nada. Escuchamos una pieza y fue suficiente para largarnos a explorar hacia las
tarimas secundarias, renegando eso sí, porque se le diera espacio en esa tarima
a una banda tan floja. Probablemente sea que en México son muy populares, pero
lo poco que escuché de su música, sonaba como a rock desinflado. Procedimos
pues a explorar las zonas vip, principalmente para proceder a hidratarnos a
punta de coronas, las cuales después de la cata de cervezas que me he dado a lo
largo de mi estadía en México, califican apenas como líquido hidratante y no
como cerveza, pero eso es otra historia. En eso andábamos cuando de pura
chiripa nos encontramos con que en un toldo estaban los maes de Testament en
exposición para ser saludados y victimizados por los selfies de los fans. Como
no había mucha pelota me colé de inmediato y logré saludar a Chuck Billy y a
Alex Skolnik. Luego de la emoción tonta de la foto, me vino a la memoria que
cuando estaba en el colegio forraba mis cuadernos con fotos recortadas de las
revistas de metal y en uno tenía una foto de Chuck Billy cuando era flaco en la
gira de uno de los primeros discos de Testament. Se lo comenté a mis jóvenes
acompañantes y creo que imaginaron esa historia como del periodo cretácico o
algo así. Bueno ni modo, aquí estamos, unos siguen sobre el escenario
interpretando con gran calidad su música y otros ya tenemos los medios para
venir a verlos y hasta para saludarlos. El mundo es cambiante pero a la vez
sigue estático.
Nos dirigimos a la True Metal Stage en la que sonaba una potente
banda de heavy metal mexicana que desde lejos daba muy buena impresión y
recibía buen apoyo del público. La banda mexicana Jet Jaguar interpretaba su
poderoso repertorio con excelentes pasajes instrumentales y solos pirotécnicos
a cargo de sus dos talentosos guitarristas. Por su potencia vocal el cantante
me recordó al famosoAir Raid Siren que
era como le decían a Bruce Dickinson en su época del Number of the beast. Una
gran banda que la verdad, merecía más estar en la tarima principal que los
bostezos de Qbo. Este es el verdadero metal, como se debería interpretar el
rock: con maestría y con energía, no tanto apoyándose en distorsiones y efectos
ni mucho menos prescindiendo de solos y de velocidad.
Nos acercamos a las tarimas principales para agarrar lugar para ver
a los alemanes de Kadavar y estaba presentándose una banda de hardcore en
español que no conocía, ¨De la Tierra¨. Presentaban un show muy enérgico, con
ritmos rápidos y solos bien montados, viendo en las pantallas el talentoso
baterista se me hacía conocido, pero no le llegaba en cual banda lo había
visto. El mae tenía buena energía y un ritmo super preciso sin importar la
velocidad en que estaba interpretando, igual me parecía haberlo visto de algún
lado, y lo adiviné cuando se puso a tocar de pie : era el baterista de Maná.
Siempre había pensado que era lo único bueno de la tal banda fresa mexicana, y
el man de fijo que es uno de los más talentosos bateristas que he visto en el
rock. Claro el compa es metalero, y necesita comer por eso se soporta los quejiditos
del fer ese que dicen que canta.Ya
había reconocido también al cantante de A.N.I.M.A.L. y de ahí también me cayó
que ¡claro!, el guitarrista no era otro ni más ni menos que Andreas Kisser de
Sepultura. Mientras nos posicionábamos para ver el show de Kadavar, terminamos
de ver los zarpes de la rejunta latinoamericana que cerraron con el argentino
Andrés Jimenez cantando encima de la barda que separa al público de la fosa que
está ante el escenario y lanzándose sobre ellos siendo inmediatamente rescatado
por el personal de seguridad y despidiéndose mostrando el culo.
Terminando D L T y empezando Kadavar que hace rato estaban listos
para darle con puntualidad germana, pero como los latinos se atravesaron con
sus como cinco zarpes, se tomaron un rato para fumarse un puro en el
escenario.Esta banda sintetiza el
estilo hippie setentero de led zeppelin y black sabbath con una instrumentación
sencilla pero poderosa y lo traen al presente con tremenda energía y presencia
escénica. Lo más llamativo del grupo es el loco del baterista que me recordaba
a una mezcla de Ginger Baker y Mick Fleetwood, con Charles Manson. No es vara
que el mae al ratos daba risa y a ratos daba miedo.
Luego regresamos al True Metal Stage a ver a Testament que acababa
de iniciar al mismo tiempo que el aguacero. Por esto, y porque ya no había casi
espacio cerca de la tarima, decidimos guarecernos bajo techo y escuchar más que
ver el concierto desde ahí. Como la locación estaba un poco elevada, se podía
apreciar el tremendo mosh pit que se armó bajo el auspicio de los californianos
que no le mermaron a pesar del aguacero que les caía encima.
Como el aguacero siguió nos acomodamos en la carpa del escenario
principal a ver o más bien escuchar desde ahí las bandas que en esos momentos estaban
preparándonos y cruzando los dedos para que escampara para acercarnos para ver
a Mastodon. Terminaba Refused que sonaba bastante bien aunque un toque sin
fuelle para ese evento e iniciaban Dead Cross, a quienes no conocía. Me llamó
la atención que al ser puro tarro, grindcore al estilo de Napalm Death
estuvieran en una de las tarimas principales, por lo que les puse atención un
rato y me encontré a dos viejos conocidos en la banda: Mike Patton, vocalista
de Faith No More, más cercano en este caso a su faceta en Fantomas rugía más
que cantaba y fue por los pasajes que interpretaba con voz natural que le
reconocí en los vocales; por otro lado la batería demoledora denotaba a uno de
los más destacados bateros del metal de todos los tiempos: el legendario DaveLombardo que sigue vagando de banda en banda desde que Kerry King le serruchóel piso en Slayer.
Al terminar Dead Cross ya estabamos frente a la división entre las
dos tarimas principaleslistos para la
descarga de Mastodon. Se lucieron con una buena propuesta y gran manejo
escénico, repartiéndose las vocales entre el baterista, el bajista y uno de los
guitarristas. Proyectaron tras del escenario imágenes psicodélicas que pasaban
de los más fumado a lo más terrorífico, por cierto, muchas de estas imágenes se
inspiraron en los relatos de Lovecraft, porque recientemente he leído ¨Las
montañas de la locura¨y ¨El horror de Dunwich¨ y tengo bien frescas las imágenes
de las aberraciones que protagonizan estas novelas. Lastimosamente, el sonido
para Mastodon no fue el mejor, muchos solos no se podían apreciar
suficientemente y eso deslució su espectáculo. Cuando ellos terminaron, ya estabamos bien
localizados sobreel montículoque nos ofrecía ¨la culebra¨, que es el
conjunto de cables que van dentro de un ducto desde el escenario hacia la mesa
de sonido, y nos dispusimos a proteger nuestra posición durante los dos últimos
shows de la jornada.
Deep Purple empezó su show con Highway Star en un escenario
ambientado en un territorio polar. Fue notable la diferencia de sonido con
respecto a sus predecesores, cosa que se fue agradeciendo cada vez más en cada
intervención del guitarrista Steve Morse y del tecladista Don Airey quien
sustituye al gran John Lord desde su retiro, y que cuenta también con una
trayectoria de casi 50 años en grandes bandas de rock. Es notable observar como
eran frecuentes estos intervalos instrumentales en bandas de esta trayectoria,
hecho que los melómanos agradecemos mucho, pero que tienen el transfondo de
dejar descansar un rato la envejecida garganta del cantante principal. Esto se
pudo apreciar al igual con Deep Purple, con Scorpions y al día siguiente con
Judas y naturalmente con Ozzy. También varias de las canciones insignias eran
interpretadas una tonalidad por debajo de la versión original, también para
apoyar las vocalizaciones de Ian Gillian, quien a pesar de la edad, presenta
mucha energía y vitalidad y gran claridad en su melodiosa voz.
Luego llegó el cierre de la jornada que no podía ser de otra manera
que con broche de oro. Scorpions salió al escenario minutos antes de la
medianoche cuando al fin la lluvia nos dio descanso y nos dejó mojados hasta
los recuerdos de vidas pasadas. Mis tenis desde entonces no han vuelto a ser
los mismos. Los alemanes presentaron el escenario más espectacular de todo el
festival incluyendo hasta una batería que durante el solo levitó por encima de
todo el escenario. Ofrecieron un repertorio de lo más variado, desde temas de
sus primeros discos setenteros hasta su hits más conocidos, incluyendo un par
de piezas instrumentales buenísimas y una versión de la rola de Motohead,
Overkill,en homenaje a su amigo Lemmy.
Terminado el chivo de los Scorpions, inició el lamentable regreso a
la puerta 6, dos kilómetrosde pura
romería y un ride en microbus nos separaba del merecido descanso. Con la ropa
empapada y la mente saturada de rock emprendimos el regreso entre la masa
humana de fanáticos de los decibeles, comentando las vivencias de ese largo día
y la expectativas para la siguiente jornada. A estas alturas yo ya estaba
convencido de que para sobrevivir a un festival de esta magnitud, hay que venir
en buenas condiciones y con mucha paciencia.
La visita de bandas de rock famosas
a Costa Rica empezó hace pocos años. Productores arriesgados apostaron por una
generación de rockeros con un poco más de poder adquisitivo y lograron llenar
estadios con seguidores de grupos como Aerosmith, Iron Maiden, Metallica y
Guns´n Roses, que sin discutir dejamos parte de nuestros salarios por ver
¨conciertos de verdad. Los aficionados siempre procuramos asistir cuando
llegaran bandas de este calibre aunque no fueran nuestras favoritas por el
hecho de vivir como se debe el espíritu del rock en comunidad en conciertos
multitudinarios donde se recibe de frente la pasión y la fuerza de nuestra
música preferida. Cada evento era esperado con ansias meses antesy rememorado mucho tiempo después. En
conversaciones posteriores sobre el tema podíamos diferenciar y comparar, por
ejemplo, las tres presentaciones de Iron Maiden, o con detalle argumentarporqué nos gustó más la segunda presentación
deMetallica que la primera.Un solo evento daba para mucho que recordar,
así de intensa es la experiencia de un rockero cuando asiste y vive un
concierto importante para él. La pasión, la memoria y la concentración en un
solo evento para procurar llevarlo en el recuerdo hasta la tumba.
Así lo había manejado hasta ahora, hasta que he llegado a
asistir a un verdadero festival de metal que en dos días te receta bandas de
alto calibre histórico en una dosis tan concentrada que por momentos se pierde
la noción de lo que se está viviendo y se cree que todo es producto de un daño
cerebral por tanta distorsión que te has metido por los oídos a lo largo del
tiempo.
Tankard, The Warning, Saxon,
Scorpions, Megadeth, Mastodon, Kadavar, Jet Jaguar, Testament, Ozzy, Deep
Purple, Marilyn Manson, De la Tierra, Dead Cross, Judas Priest entre muchos
otros, metidos en un festival de 48 horas de duración en el que asistieron
cerca de 125 mil personas en un país que no es el tuyo es de verdad vivir una
experiencia abrumadora y hasta cierto punto atemorizante.¿Porqué abrumadora? Porque al regresar de
madrugada al hotel era difícil asimilar que en un solo día, había visto a
Testament, a bandas estupendas que casi no conocía como The Warning, Jet Jaguar
y Kadavar,a Mastodon, a Deep Purple con
sus 50 años de historia en el rock,y a
los alemanes de Scorpions con su batería voladora; y que en el mismo día habías
conocido y saludado a Chuck Billy ya
Alex Skolnick de Testament. ¿Porqué atemorizante? Por las dimensiones del
evento, en Costa Rica un concierto bien lleno, como el de Guns, pudo haber
llevado 35mil personas al estadio nacional, pero en este festival se estima que
asistió un total de 125mil rockeros. Además y sobre todo porque todas estas
memorias se agrupaban en mi cabeza agotada de tanta sensación y sentía un
cierto temor de llegar a olvidarlos
detallespor la intensidad y la cantidad
de recuerdos. Era consciente de que al día siguientevendría otra dosis aún más fuerte que la
vividay sentía que eso no estaba
ocurriendo, que no lograría sobrevivir a semejante marasmo metalero.
Es principalmente por esa razón que en todos
los ratos libres que tuve, tomé nota de los aspectos más importantes de los
shows a los que asistía y haría lo antes posible un resumen comentado de mi
experiencia en el festival. Lamentablemente en este festival no es posible ver
todoslos shows porque muchos se
traslapan y había que escoger a cual asistir además de la forma de organizarse
para lograr buenas ubicaciones frente a los artistas favoritos. Esta situación
nos obligaba a movernos de formas muy estratégicas con tal de ubicarnos de la
forma más deseada en un chivo metalero. Había que tener en cuenta la cantidad
de gente que estaba intentando conseguir un buen lugar cerca de los escenarios,
principalmente de las bandas más famosas. Es por esta razón que lamentablemente
me quedé sin ver bandas como Over Kill y Epica, y tener que ver de cerca
presentaciones sinceramente tediosas como la del amigo Marilyn Manson.
Asistir a un festival de este tipo es toda una tarea de resistencia física y paciencia, porque aunque en nuestros pases estaba el acceso a zonas superfresas alfombradas con bares, wifi y excusados de lujo, las mismas no se encontraban ni cerca de los escenarios y ver los chivos desde ahí sería lo mismo que verlos en dvd. Por tanto, estas zonas fueron aprovechadas más que todo para descansar un rato mientras los grupos que se presentaban no llamaban mucho la atención como Gojira y Dead Cross, y por supuesto para hidratarse con coronas.
También son características las actividades que se dan en toda el área del festival, y entre las que más llamaron la atención fueron las acrobacias en motocicleta muy bien adornadas con las acostumbradas modelos que patrocinan una marca de bebidas energéticas. Pienso que si el evento se diera en Costa Rica habría un montón de silicona más en esta actividad, nota al margen del metal pero dentro del buen gusto. En la zona Very Idiot People tenían un toldo donde algunos de los artistas asistirían para ser acosados por sus fans. Al principio del evento pocos se enteraron de esta área, por lo que tuve la oportunidad de llegar y saludar a Chuck Billy y Alex Skolnick, después el fandom saturó el área y se hizo imposible accesar. De lejos se veían las caras de los artistas cansados y simulando sonrisas a los caza selfies.
En la próxima entrega haré un resumen de lo que sucedió el primer día del festival y del desempeño de las bandas a cuyos conciertos asistí. Quiero dedicar esta entrega a mis nuevos amigos Daniela e Ignacio, compañeros de desventuras y aventuras en la primera etapa de esta odisea mexicana. Para ustedes, porque el rock se disfruta más entre compas.